Negli ultimi giorni, ho avvertito un cambiamento nel mio giardino. Basta una leggera variazione nella luce per capire che stiamo entrando nella fase finale della stagione. Sebbene manchino ancora un paio di mesi, sento già l’arrivo dell’autunno. È una sensazione unica, davvero.
I colori del giardino stanno anch’essi cambiando. Siamo passati da un mix di nuance vivaci a toni più terrosi, come il marrone e il ruggine, con una predominanza di giallo. Il mio quaderno delle piante si riempie di idee, suggerimenti e annotazioni che rivedrò durante l’inverno mentre pianifico la primavera successiva. Ogni agosto, tra le pagine, appare in caratteri grandi: “pianta più riempitivi, non ne hai mai abbastanza!”, “hai bisogno di più arancione, tanto e tanto arancione!!!” e “ricorda di continuare a seminare baccelli, piante erbacee e cereali = la texture è magica nei bouquet estivi.”
Agosto è il mese in cui si manifestano tutti gli errori. Ogni lacuna nella produzione, aree del giardino trascurate, mancanza di irrigazione, una palette di colori debole… Ovunque ci sia una lezione da imparare e appunti da prendere. A volte può risultare travolgente e un po’ scoraggiante in questo periodo dell’anno.
Ma ora siamo nella fase conclusiva. Non c’è tempo sufficiente per rimediare agli errori, e non possiamo tornare indietro, quindi prendo solo appunti e prometto a me stessa che la prossima volta farò meglio.